Chinerias de Lezama Lima

Rogelio Rodriguez Coronel.

¢ Qué misidn le confiere usted a la literatura?

Buscar el camino del caballo, como en la cultura china, y encontrar el de la seda.’

La avidez ecuménica de la obra de José Lezama Lima entrafia, probablemente, uno de sus
principales desafios. Es una fuente de enigmas que cautivan o irritan al lector.

El sortilegio surge cuando la integracion de fuentes disimiles da a la luz un resultado
exclusivo, irreductible. Es posible aislar un segmento, como hemos hecho, pero no puede
soslayarse que la alquimia lograda por Lezama Lima como escritor se encuentra en esa
multiplicidad de referentes que unimisma —neologismo grato a Vallejo— en su escritura.
La cultura china, su saber milenario, su afan por borrar los limites entre lo visible y lo
invisible, por vencer el azar, el cimiento ético-social de sus columnas fundamentales
fascinaron al autor de Paradiso.

Numerosas son las alusiones de Lezama en toda su obra a filésofos como Lao-tsé y
Confucio, al wu wel, al tao, a poetas, pintores, prosistas de la China antigua. En el “Curso
Délfico”, su manera de ejercer el magisterio en jovenes escritores, introdujo la lectura del
Yi King? (como nombraba al | Ching) como texto fundamental.

Generalmente, esta presencia se explicita en la narrativa y el ensayo lezamianos, pero se
hace escasa en la poesia. En “Muerte de Narciso” (1937), por ejemplo, solo aparece la

siguiente imagen: “Orientales cestillos cuelan agua de luna”. Ya en la década del setenta



escribe dos poemas de sumo interés: “Sobre un grabado de alquimia china” (1975) y “Una
batalla china” (1977).
El primero, eminentemente descriptivo, recrea una escena donde se practica la alquimia
presumiblemente en un grabado antiguo. El sentido oculto del poema reside en la diferencia
que existe entre el alquimista que procura oro en Occidente y aquel que busca, en China,
las mutaciones cuyo fin ultimo es la inmortalidad. En los versos centrales del poema se
dice:
El hombre que vende
teme a los tres pequefios hornos
que esconden debajo de la mesa.
Por alli deben salir

las figuras esperadas

El segundo poema, “Una batalla china”, mas narrativo, remite a la dialéctica del yin y del
yang, del cuerpo y de la sombra en la fluencia temporal. Al final de la batalla, dicen unos

VErsos:
Uno de los ejércitos logré mantener
unida su sombra con su cuerpo,
su cuerpo con la fugacidad del rio.

El otro fue vencido por un inmenso desierto somnoliento.

Su jefe rinde su espada con orgullo.



Ambos poemas cifran su estructura y sentido en dos pivotes de la cultura asiatica: el arte de
la trasmutacién en busca de la permanencia y la complementariedad de las fuerzas
encontradas para el devenir.

Entre 1936 y 1946, en las revistas Grafos, Espuela de plata, Literatura y Origenes,
aparecieron los cinco primeros relatos de Lezama Lima: “Fugados”, “El patio morado”,
“Juego de las decapitaciones”, “Para un final presto” y “Cangrejos, golondrinas”. En una
nota de su Introduccion a la edicidn critica de Paradiso, Cintio Vitier apunta que el autor
no le concedié nunca mayor importancia a estos cuentos, y solia decir que los escribid
como ejercicio “para soltar la mano”. Es decir, para entrenarse en pericias de escrituras que
ya procuraban la plasmacion de la imagen. En ellos ya se revela el principio fundamental de
la narratividad lezamiana: el enigma como centro germinal de planos paralelos o
divergentes que posibilitan su aparente autorreferencialidad, y la capacidad reveladora —a
través del simbolo o la alegoria— de substratos mas profundos de la existencia. Lo narrativo
se revela en la extension de la imagen portadora de una solicitud gndstica que sobrepasa la
inmediatez referencial.

Estos relatos, y aun aquellos otros que surgen apareados a los poemas, no son mas que
pulsaciones preparatorias 0 acompariantes de la conquista de un espacio mayor, de una
cantidad cosmogonica: Paradiso y Oppiano Licario, novela inconclusa por la muerte del
poeta. En todos ellos ya se revela, de manera directa u oblicua, la hechura integradora de
sefias culturales disimiles que encuentran su comunidon en el texto, posibilidad de
conocimiento a través de la imagen.

Uno de estos cuentos, “Juegos de las decapitaciones”, escrito en 1941 y publicado en la
revista Origenes en 1944, esta concebido como parabola o leyenda china donde se

enfrentan magia y poder, imagen y realidad, transgresion y autoridad, en la circularidad del



yin y el yang®, lo cual se conjuga con una dimensién simbélica que remite a cartas del
Arcano Mayor del Tarot: el Mago, EI Emperador, La Emperatriz, en sus multiples
significados positivos y negativos. Estimaba Lezama que el | Ching chino (al que llamaba
Yi King) y el Tarot egipcio, eran los dos libros augurales donde se intentaba conjurar el
azar; sin embargo, apunta que, en el I Ching, “la relacion entre el azar y el emblema es
mucho mas cefiida que la ofrecida en las tablas del Tarot™.

Mayerin Bello, en “Juegos de las mutaciones: un hexagrama lezamiano™, ofrece un
sugerente andlisis de las funciones de los hexagramas y de la dialéctica del yin y el yang en
esta narracion.

Afios después, Lezama escribe dos ensayos que iluminan retrospectivamente este cuento:
“Las eras imaginarias: los egipcios” (1961) y “Las eras imaginarias: la biblioteca como
dragon” (1965). En el primero de ellos, establece una sinonimia entre el Tarot y el | Ching,
ambos “férmulas conjeturales para arrancarle al misterio una formula que habia que
descifrar. Tarot era la anafora de la palabra rota, terminada en t, para indicar el circulo de
esa serpiente, que se abria, se plegaba, se dividia infinitamente para penetrar en lo
invisible™®,

En el segundo ensayo, el mayor texto que ha producido la literatura cubana sobre la
cosmologia china, se explicitan las ganancias que el Tao Te-King, de Lao-tsé, y el | Ching o
Libro de las mutaciones han ofrecido para la conformacién del sistema poético lezamiano.
Categorias de ese sistema, tales como el Eros estelar, el Eros de la lejania, el Azar
concurrente, la Vivencia oblicua, esclarecen su sentido cuando se establecen estos nexos.

Del | Ching lo que entusiasma a Lezama es la dimension proteica de los trigramas en la

concrecion de las imagenes a través de las transmutaciones sucesivas. Dice:



Yi King, el libro de los libros, el Libro de las mutaciones, donde esta expuesto
lo més esencial de la sabiduria china, uno de los mas temerarios libros que
existen, con sus conjuros para penetrar la muerte, en las combinaciones del azar
y en el contrapunto inconcluso del porvenir. (...) El chino precisa en él la
aparicion de la cronologia, la separacion de cielo y tierra, de lo mitico y lo

histérico, la lejania como imagen de lo creador’.

La admiracion de Lezama por Confucio —como fue llamado Kung-Tse por los jesuitas- lo
llevé a denominar su primer libro de ensayos Analecta del reloj (1953), en homenaje a la
obra del Maestro chino.

El término “analecta” proviene del latin (analecta-analectorum) que, a su vez, lo tomdé del
griego; es un neutro plural que significa “compendio”, cuyo origen designaba al siervo que
recogia los desperdicios de una comida, como es usual en latin tomar el significado
primigenio de un vocablo de acciones concretas de la vida cotidiana.

Las Analectas (Lun-Yu o Comentarios filoséficos), de Confucio, es el tercero de cuatro
libros clasicos que resume, de forma dialogada, lo esencial de su doctrina, conformada por
un pensamiento ético-social propuesto como una filosofia practica destinada al
autoperfeccionamiento del ser humano. Se supone que esta recopilacion del pensamiento
del Maestro haya sido realizada por la segunda generacién de sus discipulos.

En “Las eras imaginarias: la biblioteca como dragén”, Lezama establece un paralelismo
entre Lao-tse y Kung-Tse para precisar que mientras el tema del primero es el dragon
inapresable, el del segundo es “lo apresable y visible del camino del medio, el recorrido del

hombre entre el cielo y la tierra” (p.110).



Por ultimo, Lezama le atribuye a Kung-Tse ser el duefio de una tradicion, “su guardian y su
creador, el de estar, vivir, conocer tan bien a los vivientes como a los muertos de su raza,
todo ello en el circulo de una tradicion” (p.133).

Recopilacion es Analecta del reloj, pero, a diferencia del libro de Confucio, la integran,
como se sabe, ensayos literarios escritos entre 1937 y 1951.

Resula significativo el complemento preposicional al implicar una nocion de tiempo, pero
tiempo “reglado” por el hombre, que convierte al dragén inapresable (la intemporalidad, lo
ahistorico, lo inasible) en una sierpe (historica, temporal) que se muerde la cola en los
limites de la esfera: “el circulo de una tradicion” literaria.

De Garcilaso a Juan Ramon Jiménez, desde Valery hasta Joyce, pasando por Julian del
Casal, Lezama, a través de veintidos textos, va otorgando fijeza a un sistema de relaciones
que tejen un enorme tapiz de fuentes referenciales, analogias, contrastes, en fin de
intertextualidades que nutren el orbe cultural en el cual se inserta su presente.

No creo que esta recopilacion haya tenido la resonancia que alcanzaria afios después. Sobre
ella dijo Ballagas:

"Su libro quedara siempre como el triunfo de la libertad acrisolada sobre el medio fofo que
no sabe exaltarla pero que la respeta y la teme. Sabia manera de quedarse solo porque a
distancia, ndcleos brillantes, los mejores nos acompafian."

Y José Maria Valverde es ain més explicito:

"Analecta del reloj, es un libro tan delicioso como extrafio. Precisamente su originalidad,
aparte de la obvia moda de "lo contemporaneo”, es su mayor encanto. Es el libro que nadie
escribe, y que, cansados de claridades consabidas encuentra su momento Unico para
hipnotizarnos con su raro dialecto”. E hipnotizado quedé Wallace Stevens al leer el

volumen y le manifesto al autor: “all your pages tantalize me”.



La obra poética y ensayistica de José Lezama Lima, voraz, suma intercultural por
excelencia, va tejiendo sus meandros para afluir en Paradiso (1966), portento mayor de la
narrativa cubana, donde el entendimiento sustancial de la cultura china busca vasos
comunicantes con todo el saber antiguo occidental. Recuérdese ese pasaje delicioso donde
Focidn, en una libreria, recomienda con burla a un amigo la lectura de un Sartre chino del
siglo VI antes de Cristo, y el burlado razona que se habra encontrado algin punto de
contacto entre el wu wei de los taoistas y la nada de los existencialistas sartrianos.

Muchos son los asedios posibles a esta novela, texto que abre numerosas incitaciones para
el entendimiento y, a la vez, no se deja tener décilmente por su densidad intercultural en
todos los niveles expresivos. Si se desconociera la impronta del pensamiento chino en la
obra de Lezama, bastarian las alusiones contenidas en la novela para que surgiera la
sospecha.

Sélo hay un personaje asiatico en la novela, el altivo cocinero Luis Leng, referido como
maestro del mulato cocinero Juan lzquierdo en el Capitulo I, sin ninguna importancia para
la trama ni para el plano semantico del texto. Nétese, sin embargo, que Leng es un chino
“transculturado”, quien, en palabras de Juan Izquierdo, “al conocimiento de la cocina
milenaria y refinada, unia el sefiorio de la confiture, donde se refugiaba su pereza en la
Embajada de Cuba en Paris, y después habia servido en North Carolina, mucho pastel y
pechuga de pavipollo, y a esa tradicion afiado yo, decia con silabas que se deshacian bajo
los abanicazos del alcohol que portaba, la arrogancia de la cocina espafiola y la
voluptuosidad y las sorpresas de la cubana, que parece espafiola pero que se rebela en
1868”. (p. 16). Este personaje, Luis Leng, alcanza el protagonismo en Maitreya (1978), de

Severo Sarduy, tributo del escritor camaguieyano a su maestro.



Otros personajes chinos estan referidos, como aquellos verduleros cultivadores de lechugas
gue manoteaban la niebla, y se recostaban en ella “con una elasticidad de sala de baile” 0
lanzaban “sus palabras pintadas de azul”. Probablemente son personajes poetizados a partir
de modelos provenientes de su entorno doméstico, porque no lejos de los espacios que
habitara el escritor y su familia se encuentra lo que fuera la mayor comunidad china de
América Latina, largamente estructurada desde 1849, cuya ultima oleada migratoria se
produjo entre 1920 y 1930.
Es imposible abarcar ahora todas las aristas del mundo novelesco que provocan el analisis.
Numerosas son las referencias a esa zona germinativa del pensamiento precristiano: el
Gran Uno, el I Ching, el taoismo. Por ello escogeré solamente un motivo cardinal: la
muerte del padre del protagonista y la recuperacion de su imagen.
Paradiso narra el recorrido de José Cemi desde su nacimiento hasta que logra su total
estatura como poeta, su conquista de la imagen. Esta trayectoria transita por tres etapas: La
primera, que Lezama llama “placentaria”, estd conformada por la infancia e historia
familiar de José Cemi (caps. I al VII); la segunda, la “caida”, representa la salida al mundo,
el conocimiento de la sexualidad, del entorno politico, de la amistad (caps. VIII al XI); la
tercera (caps. Xl al XIV) conforma la iniciacion de Cemi en la creacion poética. Paraiso,
caida y resurreccion en el paraiso recobrado por la imagen. El motivo central que impulsa
esa trayectoria es la muerte del padre, cuya ausencia —vacio— debe ser suplida por la
imagen poética, vencedora del tiempo, de lo efimero. Esa ausencia/presencia se convierte
asi en el tao de la creacion. En el ensayo aludido, Lezama intenta definir esta nocion:
Mientras la plenitud del taoismo consideraba al tao como la cifra de las infinitas
mutaciones, de la marcha del no ser al ser, de la lejania a la imagen, existio

como la raiz de todo principio vital o del sin nombre eficaz. Eficaz para ser la



ausencia creadora de la presencia y la presencia excluida de la ausencia que
actia como imagen.
(...)
Pero tao no es arbol, no es el fruto, tao es el espacio creador, que comprende la
polarizacion del embrién y de la imagen®.
Hay un pasaje en el capitulo VII sumamente revelador y que no ha sido desentrafiado por la
critica; ello so6lo es posible apelando a su génesis intercultural:

Rialta jugaba con sus hijos, el juego chino de los “yaquis™®

(zhua zi-ér), 'y todos
conformaban un circulo; absortos, las miradas de los cuatro coincidieron en el centro del
circulo y: “Un rapido animismo iba transmutando las losetas, como si aquel mundo
inorgénico se fuese transfundiendo en el cosmos receptivo de la imagen°. Poco a poco, a
retazos, se fue conformando la imagen del Coronel José Eugenio Cemi, ya fallecido.

El fundamento de este instante de revelaciones esta concebido como el encuentro entre lo
estelar y lo terrenal en sus continuas mutaciones; el circulo disefia un espacio de
encantamiento donde se revela la imagen. Es el tao, el espacio de la creacion.

El enigma de esta aparicion se dilucida a través de los hexagramas referidos por los
nameros que aparecen en el pasaje: son cuatro los participantes (Rialta y sus tres hijos);
Rialta, en la “progresion de los yaquis”, se “esta acercando al nimero doce”; Violante habia
llegado al nimero siete; Eloisa al tres y José al cinco. Los més reveladores son los relativos
a Rialta y a José Cemi, personajes cruciales en las dimensiones semanticas del texto.

El sentido de los hexagramas parte de un ndcleo significativo contenido en el juego de la
madre, motivo de las mutaciones del espacio y del surgimiento de la imagen. Rialta ha

logrado reunir once yaquis y pretende asir el conjunto siguiente; es decir, se encuentra en

un trénsito entre el hexagrama once y el doce. Estos hexagramas son contrarios e indican



La Paz (7"ai) y El Estancamiento (P)'!. El Dictamen del primero dice: “Lo pequefio se va,
llega lo grande. jVentura! jExito!”; mientras que el del segundo manifiesta: “Hombres
malignos no favorecen la perseverancia del noble. Lo grande se va, llega lo pequefio.”

La muerte del Coronel introduce un cambio esencial en la vida de la familia: se rompe la
concordia, la seguridad, se pierden los dias venturosos, es la carencia del centro rector, pero
se mantienen los principios de la familia en la intimidad de la casa de dofia Augusta. Es un
hito moroso de la mutacion que esa muerte acarrea para el destino de toda la familia,
principalmente para su hijo.

En esta coyuntura se esclarece el hexagrama de José Cemi, el cinco: La Espera (La
Alimentacion) (Hsti)*?, cuyo Dictamen es mucho més preciso que el de Rialta: “La espera.
Si eres veraz, tendras luz y éxito. La perseverancia trae ventura. Es propicio atravesar las
grandes aguas.”

Todavia no es el momento de irrumpir en la vida exterior, aunque no demora; ahora es el
instante de la “alimentacion” primera, de la fortaleza interna que demanda ir al encuentro
de un destino cifrado. Sélo asi sera propicio “atravesar las grandes aguas” que se avecinan.
Es el inicio de un tiempo preparatorio para el cumplimiento de un designio.

Desde el punto de vista estructural, este Capitulo VII es el ultimo de la etapa “placentaria”
y representa un transito hacia la “caida”, la salida al mundo de José Cemi, de su descenso al
infierno (Cap. VIII) para iniciar una trayectoria ascendente en su formacion como poeta,

hasta la conquista de la imagen que fije la memoria.

Todas las referencias culturales chinas que puedan encontrarse en la obra de Lezama son
parte de un macrocosmos integrativo que encuentra su centro gravitacional en el

cristianismo, via unitiva. Los méas antiguos libros sapienciales, desde el egipcio Libro de los



muertos hasta el Popol Vuh maya, el |1 Ching y los libros clasicos del confusionismo, y
sobre todo la Biblia de los hebreos, nutren un afan catdlico —en el sentido primigenio del
término— de conocimiento y expresion, de interrogantes y respuestas, arropado por la mas

fértil cubania. Ese es su legado mayor.
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mientras permanece en el aire una pelota que tiene que ser recibida con la misma mano.

10 josé Lezama Lima. Paradiso. Ed cit., p. 162.

1 Para la interpretacién de los hexagramas utilizo la traduccién al espafiol de D. J. Vogelmann de la versién
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El Dictamen de La Paz dice:
La paz. Lo pequefio se va, llega lo grande.
iVentura! jExito!

Y la Imagen es:
Cielo y Tierra se unen: la imagen de La Paz.
Asi reparte y completa el soberano
el curso de cielo y tierra,
fomenta y ordena los dones de cielo y tierra,
con lo cual asiste al pueblo.

El Dictamen de El Estancamiento reza:
El Estancamiento.
Hombres malignos no favorecen
La perseverancia del noble.



Y la Imagen:

Lo grande se va, llega lo pequefio.

Cielo y Tierra no se unen:

La imagen del Estancamiento.

Asi el noble se retira, refugiandose en su valer interior,
con el fin de eludir dificultades.

No permite que le honren con ingresos.

12 E] Dictamen de este hexagrama dice:

Y la Imagen:

La espera.

Si eres veraz, tendras luz y éxito.

La perseverancia trae ventura.

Es propicio atravesar las grandes aguas.

En el cielo se elevan nubes: la imagen de La Espera.
Asi come y bebe el noble y permanece sereno y de buen humor.



